礼物，也不是她突然搞个什么大惊喜出来，而是一种下意识的惦记。
是夜里醒来迷迷糊糊地先给我掖好被子，是每次过马路的时候都紧紧牵着我的手，是电梯里人多就用胳膊帮我撑出一个角落怕别人挤到我，是吃到好吃的东西一定会留给我，是发现好玩的地方就告诉我要带我去。
别人追女孩子的时候都说：”我爱你。”她和我在一起只说：”我想保护好你。”
说实话，我不知道如何定义爱不爱一个人。但如果有个人，事事为你着想，处处照顾你，那他就是真的惦记你，喜欢你。
后来有很多人问过我，你当时离开的感受，记得我没有回头更没有回答，只是当晚在留言板中写了一段话。
“你走以后，我依然会按时做好早餐，放好你喜欢喝的牛奶，出门的时候还是会下意识说一声，我出门了，下班回家还是会说一句，我回来了，只是回应我的是空荡荡的房间。”
就像那天你走的时候，我和你去超市买水，你习惯在门口等我，路边街角的咖啡店依然人来人往，角落里的流浪猫，在眯着眼睡觉，你看，什么都没变，只是你走了，也不是我的了。日子还是一天天地过，开心自然有一点，不过难过占很多。
其