送走了歩科长、欧阳霓虹和田小姐，我惆怅了老半天，然后面对现实，回到了宾馆。
我首先去宾馆前台，把欧阳霓虹和田小姐的房间退了，然后回到自己的房间。
房间里，就剩下我孤独一人了。
歩科长已经离开了，孤独感一下子就包围了我。
看着歩科长的床铺，看着他床铺上叠得整整齐齐的被子和床单、枕头，我知道，从此我在这个屋子里是没有人陪伴了，我必须度过单独的一天或者两天或者更长的几天。
我走到卫生间的门口。
我知道，在这个房间，再也没有谁为了冲凉或者洗澡的先后问题跟我争抢或者推让了。我从此完全可以自己做主不需要跟任何人商量了。
我自由了，但随之而来的孤独感却让我倍感窒息！
我这时才忽然发现，自由是必须要以牺牲欢乐为代价的！歩科长在时，我们互相说话，甚至互相吵闹，互相影响，甚至鼾声都可能影响到对方的睡眠……甚至彼此还会生出一点讨厌的情绪……
但是，但是，一旦有一个人离开了，这屋子一下子好像又失去的太多太多……
我甚至在想，今晚，我一个人，在这个原属于两个人的房间