瓶水，您喝点什么？司机说：车上都备好了，红茶绿茶矿泉水，你上车就可以了。我心想：想的很周到嘛。我坐在司机的后面，听老人说这个位置相对安全。
车上很干净，像是刚刚打扫过的，还有淡淡的香水味道。途中我没有先说话，但是偶然间我发现后车镜里有人在看我！起初我不太留意，当我发现时，他的眼神就突然回避了。我们都默不作声……我按下车窗，闭上眼，听着风吹过的声音。
你不冷吗？他的声音首先划破了这安静的时光。我睁开眼睛说：我不喜欢香水味，有点冷！他说：我这有热豆浆你喝吗？我说：不喝，谢谢！（心想：喝的还挺全）他说：我以为女孩子喜欢香水，才特意用的，平常车里从不用！我说：早上是你打的电话？太早了吧？司机答：我就在你家楼下打的电话！我很是不解的问：5点你就来了？那你在楼下等了2个小时？他说：是的。我说：为什么来那么早？你起的好早？他说：起床，刷了车，买好豆浆就来了。
我看着镜子里的他，他看着镜子里的我，我感觉好像哪哪有点儿不对劲，但又说不准是哪哪不对劲……
车开的不快，很稳，我们再没有说话，只是时常看着镜子。我没有表情，他也没有表情，只是两个人的眼睛都