简洁，是散文的美德。简洁，不仅指短小的层面。茅草屋里有简洁，高楼大厦里也有简洁。
简洁是手法，但透着人的见识和胸襟。简洁是大方，是对事理的了然于胸，是把事情弄个明明白白之后，
“秋云再削，瘦漏成文；春冻再雕，玲珑似笔”。这是郑板桥说过的话。
丢三落四不是简洁，是笨，是真的拙，是没心没肺。缺斤短两，偷工减料是使奸耍滑。
大坛子没酒，新房子漏雨更不是简洁，是简陋。我小的时候，正赶上国人都贫穷着，家里有自行车的都是大户。
那时候，流行给自行车搞装修，车把上，大梁上装饰的五彩缤纷。回想起来，那份艺术匠心的基础是穷日子。
欧阳修主笔《唐史》的时候，给编修们开过一个著名的编前会。在大街上，见到一匹疯跑的马踩死一条狗，他请大家把这件事写一下，同僚们尽显笔端功夫，十几个几十个字不等。
欧阳修说，诸公这么修史，一部唐史，我要盖多大房子才装得下。有人问：“内翰以为何如？曰：‘逸马杀犬于道。’”欧阳修用的六个字，既周到，也形象传神。
事情这两个字，事在前，情在后，由事生情，事是情的生身父母