天未破晓，晨光昏暗。
孟时开车从廊坊返回四九城，敲开秦轻雪的门，把迷迷糊糊的秦仟扔给她，没有给秦轻雪拽他的机会，说了句，“通知一下工作室，九点之前开会。”跑了。
小巧的粉色大众迷你停在新街口南大街，孟时拎着一袋子糖饼，焦圈、豆汁、豆浆，从一家成人用品店旁边拐进一条狭长的胡同。
胡同内，李姜山给楼三租的院子还没到期，老五几人从荆林回来便还住这里。
院子旁边有个历史挺久的录音棚。
录音棚的名字随胡同，叫百花。
根据四九城胡同命名的原则，百花胡同以前不是种花，就是跟八大胡同一样是“赏花”的去处。
不过无论是哪一种，现在花都早已谢了。
百花胡同最后的荣光，十几年前各路港台歌星，摇滚健将络绎不绝的百花录音棚，也随着唱片业的不景气，逐渐衰落。
孟时拎着早餐，站在院门前没有伸手去推。
他有点出神的站在还未熄灭的路灯下，心里涌出来一股难以自禁的伤感。
直到啃完一个糖饼，喝了一杯还算温热的豆浆，又抽了一根烟，才缓过来。
嗯，是肚子