走的那几年，我和我哥闹得很僵，我没少受他的欺负。时不时地被他无缘无故骂一顿，哭了也从来哄过我……随着时间的推移，我渐渐地明白，他不是在针对我，他只是接受不了被抛弃的事实，无论是他还是我，我们都是一样的，是隔壁李奶奶嘴里说的，没妈要的孩子。
等待接通中，短短的十几秒，我组织着语言，私底下也想了无数次，话到了嘴边，却开不了口。
所幸，没有人接听。整理好思绪，等我见过妈之后再跟他说，应该会好些。万一她过的不好的话，我怕我哥难受。
如果她过的好的话，我想我还是会难受，我不是不允许她有自己的家庭……那份记忆中对她的依赖是根植在深处的一份自私，我没办法想象别的人管她叫妈妈的样子。
既希望她不幸，又希望她幸福，归根结底，我整理了二十年也没把对她的感情整理明白。或许我一辈子都整理不明白，谁叫她是生我的人。
坐在长椅上，隔着万千车流的缝隙捕捉到熟悉的身影，捡垃圾的婆婆孤零零地站在马路中央等着红灯，她依旧推着婴儿车，低头跟里面的小孩儿在说什么，笑的正开怀。
我经常看到她，但没见她这么笑过。勉强着喝完了所有的水，肚子涨起来，