晚，我老娘在家，就总是会把烛火给点亮。
我娘说啊，这样我们回来的时候，一进村子就能看到家……我爹也跟我讲，远远看着屋里亮着灯，心里就踏实了，因为啊，家啊，离着已经不远了。
小的那会儿我想，就是不用那灯亮着，我也能远远得看到家……后来慢慢就懂了，这灯亮着啊，家里就有人在等着，那湖上的风浪啊，好像也被这光挡在外边了。”
老渔夫坐在凳子上，看了眼远处，又转过头看了眼堂屋里亮起的灯火，
“……以前，这湖上起浪的时候，我和我爹夜里回家，我娘啊，总是就站在那院子里，候着，等我和我爹拖着身子回到家啊，她也不会问，就只是跟我们讲，说热水已经烧好了，让我们先去洗个热水澡，换身衣服……
后来啊，我娶了媳妇，我出船的时候，我媳妇儿她啊，也总是候着。”
说着话，老渔夫停顿了下，
“……再后来啊，我爹就生了病，走得前一天，我蹲在他床前，他张着嘴，跟我讲，想让我带着他，再去湖里，再去船上一趟……
你说，他是放不下那湖面，那船，还是从那湖上，回家路上看到的，家里亮着的灯……”
老渔夫看着堂屋