“……她知道厨房什么时候会忙空，等厨房差不多忙空的时候，她就会给我打电话……不过，大多时候，还没等她打过来，我一忙完，手一洗，就会给她打电话。”
餐馆里，白炽灯亮着，餐馆外，天色似乎又暗了许多，
望着餐馆外，餐馆老板脸上笑着，说着，
“……我也不知道为什么，好像就只是想听听她的声音，她的声音，好像也是那么干净……”
“……她给我讲，今天她遇到了什么，发生了什么事儿，我就那么听着，听着她说话，听着她那头的声音……明明隔着不远，却好像是两个世界……”
“……有时候，我想跟她讲些什么，但好像又没什么好讲，厨房里，每天好像都只有那些事情，那些声音。”
“……慢慢的，我和她关系好像越来越近……那天，她说完一件事情，突然约我，说要不要一起出去……我听着她的话，好像愣住了……在那之前，我好像觉得，就是那样，时不时打个电话，就够了……她那么干净，我就像是摊臭水沟里的烂泥，靠她近了，我都觉得，好像她也会被我弄脏……”
“……我答应了她……但是出去，总是要花钱……挂了电话，我把兜里所有钱都摸了出来，坐