黑了，我们得走快点了……”
没答话，中年男人托着自己父亲的腿，出声说道，
“……你把那行李，递给我，我来拿……”
“……啪嗒……”
老人伸出手，出声说着，
只是还没说完，一阵清风拂过，
中年男人渐垂了下头，眼睛渐合了上，手里提着的行李，也落到了地上，
背上的老人，紧随着又垂下了头，眼睛合了上，
只是似乎，被什么支撑着，只是垂着头，合着眼，却没倒下。
……
“……把那盘子递给……”
“……没事儿，我在，我在……你眯下眼睛，我守着你……”
“……没事儿的，等出了村子就……”
“……能回来的，能回来的……”
或是村道上提着行李，往着村外走着，跑着的一家家，一家子，或是紧闭着房门，亮着所有灯的屋子里，恐惧着的一家家人，
一阵清风拂过，
村道上，一户户往外走着的一家子，紧闭着门的屋子里，一户户人家，
或是站着，或是坐着，一个个村里人相继垂下了头，合上了眼睛。