“……呼……呼……”
屋门重新合了上，走远的些老戏迷似乎浑然不觉还站在这戏院大堂里的廉歌。
看了眼那屋门外走远的些老戏迷，转过视线，廉歌也没出声说什么。
旁边，那穿着戏服，佝着腰，站着的老人，抬着头，似乎望着那屋门外，一个个老戏迷走远的方向，沉默着，
再转过头，望着这大堂里的一样样东西，收拾过来的戏台，摆着的一张张，留给来看戏人坐得凳子，放在旁边的戏服，戏服旁边搁着的些，唱戏用得刀棍。
望着，老人目光愈加恍惚，有些浑浊的眼底噙着些泪水。
阵阵带着些寒意的风透过大堂边开着些的窗，拂进屋里，微微晃动着窗框，大堂里，愈加显得安静，
只剩下些，那后屋里不时传出的窸窣声，话语声。
……
“……这些厚衣裳，我也给你放行李箱里，等到地方了，你拿出来挂上……”
“……过年的时候，屋里晾得腊肉还有些，明早我给你拿个袋子装上……走得时候别忘了……”
后屋里，中年男人似乎帮着自己女儿收拾着东西，一声声说着，
“……爸……”