门被敲响了……然后他在屋外问我们，说烧了壶热水，问我们要不要，说水壶洗了好几次……我说不要，然后他说把水壶放到了门边，然后又安静了一阵，脚步声慢慢又远了……”
“……这是第一次，然后是第二次，等过了没多久，堂屋里的脚步声又响了起来，他走过来，又问我们，说天气冷，要不要添床被子，我还是说不要，没开门，他说等要是需要了，可以找他拿，然后就又走开了……”
“……再然后，就是那堂屋里脚步声一次次响起，一次次走近，一次次又走远……每次都还是之前那么热情，就像是之前一样……过了几次过后，我有些忍不住，我对他说，说已经很晚了，让他也去休息吧……”
“……那次，脚步声走远了过后，没再走过来敲门……堂屋里又再安静了下来，什么声音都没有……但是旁边的卧室开门声，关门声也没有响起来过。”
“……他像是就还站在那漆黑的堂屋里，就那么一直盯着我们待得那间屋……”
男人说着话，浑身再微微有些颤抖，
紧随着，再死死盯着那老人，浑身滋生出些怨气，戾气，
那老人被压在地上，脸上依旧笑着，笑呵呵着。
“……那一