户人家田地里转……一边帮人种，一边教，一边跟人念叨，念叨这后面该怎么做，该怎么打药，该怎么施肥……你一回记不住，他就过一阵，又来转一圈，又给你说一遍，给你编顺口溜，手把手教你……你不会，他就在你旁边，让你跟着他一样样来……生怕你学不会……”
“……只有那地里有人在，他就也在那田地里，田埂上……”
“……那会儿啊，村子里都有些怕他了，背后说他啊，就跟个老妈子似的，整天啊，没日没夜在你耳边念叨，比个老太婆都啰嗦……”
“……不光跟你啰嗦种东西的事情，还跟你说村子里的些事情，问你屋里的事情……”
说着话，中年男人眼眶愈加泛红，再停顿了下，
“……现在啊，可没人在我们这些人耳边啰嗦了，可没人在我们耳边一声声教训我们，给我们上教育课了……”
声音有些嘶哑，似乎已经带上了些哭腔，中年男人眼眶里积蓄着的泪水渐多，浑身颤抖着，
一声声说着，又再渐止住了声。
再望着屋外，停顿了许久，才继续出手说了下去。
“……就那么，我们村长一声声啰嗦着，念叨着，那头回种那药植，给种了出来，种了