没有任何动作，只是说话而已。
宋绯的心又晃晃悠悠地沉下来。
“水刚烧好。”她轻声说。
“嗯。”他也轻声答。
宋绯就这么让钟时暮搭着头，手上慢悠悠地拿水壶灌水。
淅淅沥沥的水声里，钟时暮偏过头，能恰好看见宋绯微抿的唇线，还有流畅精致的下颚线条，一如从前。
只是，从前？
或许是酒精的驱使，他失着神，突然叹了口气：“绯绯。”
水流渐渐窄了。
“可不可以……不回去？”
声音很轻，却如同壶口最后几滴水珠，给心里砸下一圈涟漪。
而宋绯定了定神，却还是说：“水倒好了。”
然后，转身帮忙扶正身子。
钟时暮没有拒绝，被酒气熏染的脸柔和得不可思议，伸手接过她递来的水杯，却没有喝下去。
手在洁白的杯壁上轻轻刮过。
“绯绯，等到十二月二十四日，好吗？”最后，他问。
宋绯没有立刻答应。
当天晚上，庄映秋终于回了消息：“我和你爸后天回来。”
而她敲敲打打，删