拎着17年前的行李箱出门，儿子忽然说道，“妈妈戴上口罩，病毒太多，注意安全。”
她转身，见儿子手里拿着一枚蓝色的口罩递过来。
这是儿子唯一能做的。
接过口罩，她没敢看儿子，她不知道自己能不能回来，不想给8岁的儿子留下一个满脸泪水的记忆。
转身出门，毅然决然。
手里拎着行李箱去医院集合，准备奔向战火正酣的天河。
……
……
蓉城，省第四人民医院
她，
12年前地震的幸存者。
黄金4时里突击赶入灾区的解放军战士把还年幼的她从废墟里救出来。
12年后，她已经长大，迈入社会，成为一名护士。
时间让伤痕愈合、忘却记忆。
可几多夜里，她依旧会梦到地动山摇、梦到断壁残垣、梦到自己不愿意想起、不愿意面对的过去。
越来越多的新闻、社交媒体的视频、文字像是潮水一般出现，天河的情况危急，第一批医疗队静静出发，却迟迟没有传来胜利的消息。
她越来越觉得在自己的脑海里相隔12年的两段历