门好比面包，其它空间里的时间就好比压缩饼干，虽然它们都是由面粉制造而来的，但密度却大不相同。当然，值得再次重申的是，俺在这里时间长时间短的，只不过是个人的一厢情愿，在木谷星上是没有时间这个概念的，如果有就话，就一定在他们身上，因为他们能非常精确地知道什么时候该做什么事；为了便于表述，俺把类似时间的量度称为时间。
木谷人的智慧比咱们的要高，但他们在感情方面却很淡薄，越是智慧高级的木谷人越是如此。木谷人二号不知道是智慧程度低的缘故呢还是怎样，反正俺觉得他在用情方面跟咱们地球人很相似，并没有其他木谷人那样“绝情”的表现——态度冷冰冰或者是不冷不热。眼下俺就要离开这里了，回到自己的星球上去，木谷人二号表现得跟俺差不多，都有点儿舍不得；虽然他的眼神看上去似乎一直很坚毅，但俺曾不经意地瞥见过一丝悲情——短短的一瞬间。基本上可以肯定，这是咱们的第一次相处，同时也是咱们的最后一次相处；从此往后咱们就天各一方，谁都不能随意走进谁的世界，哪怕是有机会面对面。这是生命对各自的约束，老猪无从改变，木谷人二号也不能，所以俺显得很消沉。
木谷人二号似乎更能转移自己的情绪，他紧接着就用一