棋子，这是程一路自以为高明的地方。把自己做得像某个人的棋子，这是程一路自以为有心计的地方。他是秘书长，他不能过于旗帜鲜明，他更多的时候是要去协调，去和稀泥，是要在南州这盘大棋上，不失时机地平衡利弊。当年程一路在部队时，是全师最年轻的团长。他太旗帜鲜明了，跟定了师长。可是谁都没想到，师长出了事，他也就只好解甲归田了。这给他教训很深，也很疼。有时候，人必须具备几付面孔，这是为了工作，而不仅仅是为了心灵。
窗子外有些白亮了。
程一路却感到头有些昏沉。他回到床上，张晓玉依然睡得香甜。他轻轻吻了一下她的额头，慢慢地睡下了。
刘卓照是快到中午时来的，张晓玉喊醒了程一路。程一路问：“什么时候了？”张晓玉说：“快十点半了。”程一路赶紧拿过手机，看看上面有四个未接电话，其中两个是刘卓照的，还有一个是陌生号码，另一个是市委办的。他就回了刘卓照电话。刘卓照说：“我知道秘书长在家，正在楼底下呢。就上来。”
程一路草草地收拾了头脸，刘卓照就进来了。张晓玉给泡了茶，就进房间了。刘卓照说：“年前就想过来给秘书长拜年，可您忙，一直到现在，您看……”程一路说：“我