玉，现在却只有自己了。好在他用了最简单的方法来解决问题，大量使用洗衣粉。先用热水泡好，然后放到洗衣机里，一直到烘干再出来。为了增加衣服的清洁度，他每天基本上都要换一次衬衣。张晓玉走前一口气给他卖了十件衬衫和三十双袜子，连卫生纸都卖了一大捆，程一路笑张晓玉是提前包办。张晓玉说：“不提前行吗？你不就像个孩子！”
张晓玉一走，程一路的时间观念也有了改变。以前不管在哪里，总想着要回家。现在是回家与在外都一样，所以也不急了。有时也被鲁胡生他们拉着去唱唱歌。唯一不变的是晚上总是不断的有人来找。他在外，打电话找；他刚一到家，来人就像算准了似的，接着就按门铃。找他的大事也有，更多的是小事。有些事按他的看法，根本不需要找到他这样一个市委秘书长的头上。可是现在中国就是这么一个风气。凡事都找人，好像不找人，什么事都办不成。找了人，就有保险了。既是来找他，少不得要带点烟酒，有的甚至直接送卡。一开始他也不断地拒绝，甚至生气。可是来找的人好像铁定了要把东西送出去才安心，即便是拼了命似的推，最后还是只好放下。烟和酒已经在书房里堆成了一个小堆。以前，处理这些烟酒都是张晓玉负责，她一走，程一路只好任它放着