夜深了，琦玉坐在客厅的沙发上看着天花板，他手里的三明治已经吃了一半，旁边的桌子上还有一杯罗杰斯睡前给他沏好的热咖啡。
而现在，隔着卧室的门，琦玉都能听到那位鼎鼎有名的美国队长罗杰斯的呼噜声。
这是琦玉在罗杰斯这里住下的第四个晚上，但他还是有些不太习惯这里的生活。
琦玉失眠了，尤其是今晚，翻来覆去的睡不着觉，不只是因为罗杰斯队长震天动地的呼噜声，还有对这种完全陌生环境下的神经敏感，缺乏安全感和莫名其妙的烦躁焦虑感，简单直白的说，就是认床。
他更想念自己卧室的榻榻米，那种进了房间趴在哪儿都能睡的踏实感，这里的床太软了，琦玉有点不喜欢。
三口并两口吃光了手里的三明治，琦玉又一口喝掉了咖啡，喝完咖啡，他觉得自己更睡不着了。
站在窗边往外看，深夜的街上路灯昏暗，罕有人影，但琦玉总觉得有什么奇怪的人在黑暗里窥探着这里，搞得他非常不自在。
纽约的生活方式也不是琦玉喜欢的那种，这里的节奏很快，每个人每天都在忙碌着自己的事，只要你出门，街上匆匆忙忙的身影随处可见，对以前的琦玉来说，吃饭是每天中最幸福