叶鸣进入客厅后，环顾了一下四周，发现正如张凌志所说，肖处长家里一看就显得比较贫寒：这是一套三室两厅的房子，客厅里空空落落，几乎沒几样像样的家具，只有一张冬天烤火的八角炉，还是铁质的；两条老旧的木质沙发，上面的油漆都剥落了，成直角摆在东西两方；两条沙发之间是一个小柜台，上面凌乱地摆放着一些书籍和文具；正对门口的墙上，装着一面上世纪九十年代比较时髦、但现在早已落伍的大墙镜，算是这客厅里最豪华的装饰品；地面扑的是一种花格的紫色瓷板，也很老旧了。
客厅里沒有空调，一台锈迹斑斑的吊扇正在头顶“呼呼”地转动，发出“嘎吱嘎吱”的瘆人的响声，让人心里提心吊胆的，生怕它会突然从头顶上掉下來；由于现在正是酷暑季节，客厅里很闷热，结果这把电扇吹出來的风也是热的，根本感觉不到凉爽之意，叶鸣刚刚进去，就热出了一身大汗……
叶鸣看到这处处透露出贫寒气息的客厅，心里不由有点酸楚、也又很有感慨：肖处长好歹也算是一个正处级干部，而且还是在很有权力的省委组织部，家里却还比不上一个普通的市民家庭，更不用跟其他一些大大小小的官员相比了，虽然这里面有客观原因，比如儿子生病、妻子下岗、老家父母弟