的和死亡的人数。
不过是几个字母，竟然能让世界井然有序的秩序混乱掉。
北越想不通。
那落单的小白鞋就被藏在他的床底下，像是一个不为人知的秘密。
十岁男孩的心里，也不知那代表着什么，只是忽然觉得有了伴儿，在SARS期间，它静静地窝在床底下，听他念故事书。
夜有暴雨，那年的春天有充沛的雨水，无所事事的白天过后进入了没有梦的睡眠，却被雨声和急促的敲门声惊醒。
他起了身，看到父亲打开了小卖铺的门，雨里站着一个比他年长几岁的少年。
手舞足蹈，试图用嗓子发出声音。
少年指着月亮堂的方向，摸摸自己的脑袋，急切地想要说着什么，发出奇怪的音节。
父亲皱起眉头，北越屏气凝神，在少年竭力发出的音节里，辨出了究竟。
他喊：“板蓝根！爸，他要板蓝根！”
那天，那个哑巴男孩冒着大雨捧着一包板蓝根回去，临走的时候向伸出援手的北越父子深深鞠了一躬。
父亲叹了口气，看北越一眼说：“记得他吗？”
他摇摇头。
父亲苦笑着告诉他，他的大伯曾领养过这个男孩，男孩