婆：“我耳朵听不见了！牙齿也没有了！现在手脚也不能动了！马上眼睛就要瞎了！废人一个！我怎么就这么倒霉？老天爷非要一直要我生病！”
每个人生病的时候，或多或少都有负面情绪爆棚的时候，尤其是老人家，我一手抚抚她的背，一手拿过助听器打算给她戴上：“生病是一个很正常的生理过程，一台铁打的机器，用了几十年都会出现这样那样的问题，就更不用说人了。您不要多想，既然病已经来了，咱们就努力配合治疗，您连癌症都康复了，还怕这个病么？放宽心——”
外婆挥开助听器：“戴了没用！我现在就是个聋子！”
我：“您戴上，我陪您慢慢聊——”这么晚了，不戴助听器我就得扯着嗓门说话，实在扰民，顾魏也不用睡了。
外婆挥开：“我不戴这个东西！”
我：“好，不戴，不戴。”安抚病人情绪最重要，我到书房拿了小白板和白板笔，关上门，坐到外婆旁边，一边写一边凑在她耳边说，连比划带猜，她应该能听明白我在说什么。
外婆沉浸在自己的情绪里：“我以为这个病两三个月就能好，结果一点没好！为什么就非要让我得这个病？”
我：“心脑血管疾病的恢复期本身就比较长。”我一边在白板上画血管