上并排坐着的两个人。
有一滴泪在她睫毛尖上悬而未落，纸巾贴过去，刚好擦干。
蓝钦摩挲着纸上晕开的一圈濡湿，放下手臂，低头把纸巾叠得方方正正，悄悄握进手心里。
擦一下就够啦？
蓝钦觉得满足到膨胀。
桑瑜觉得吧，其实可以再擦两下的，她不怎么介意……
室内静谧，没人说话，任何声响都会被无限放大，桑瑜呼吸不稳，掩饰地转头望向落地窗外，太阳彻底落山，夜幕和江面俱是一片丝绒般的浓灰，星光时隐时现。
已经这么晚了？
她摸出手机瞄了瞄，眼睛睁圆，不是吧，七点半？！
四点钟下班过来，不知不觉过了三个半小时，最可怕的是，她居然完全没觉得漫长。
桑瑜犹豫着该和蓝钦说点什么，聒噪的手机铃声倒是先响了，护士长打来的。
她迅速接听，听筒里混乱嘈杂，护士长紧急交代，“有患者突然休克，忙不过来，最快速度回来加班！挂了！”
临时加班是常事，桑瑜训练有素站起，麻利地收拾东西，“先生，康复中心有急事，我必须先走了。”
蓝钦顺手把叠好的纸巾揣进兜里，送她到玄关，侧头找到躲