格丽特的天鹅绒长裙拖曳在地上有些沙沙作响，范维尔男爵对此有了评论。
“秋末的时候那声音将会更加动听。”
玛格丽特领悟到男爵指的是什么，她略微抬起眼睛仰望着树缝间漏下来的几指阳光，说：“人们践踏在它们的身上可不曾想过它们的感受，以此为乐？”
“草地和树木都有自己的位置，树丛长得低矮，所以被人抚弄，大树长得高大，所以被人仰望。您不认为是这样的吗？”
玛格丽特收回视线，因为男人的这番话所以停顿了一下脚步，接着抬脚走的时候低声回答：“的确。”
晨间的微风吹拂着，范维尔男爵不时观察着身边的女子。从她乌黑的发丝和卷翘的睫毛，到白皙柔嫩的耳垂。这不是一个传统意义上的美人儿，玛格丽特·戈蒂埃有些过于瘦削了，但她五官精巧柔和，初见时眉眼间总有一种与身份不符的纯真，只是越接近却越发觉得这是个奇特的女人。
原本流连在巴黎最繁华的夜色中的女人，如今却数月不出，一出来就在巴黎掀起了新的话题。
范维尔男爵并不好奇是什么让玛格丽特改变了，他看到的，并且在意的，从来都是现在抓得着摸得到的东西，别的可不在他关心和考虑的范围内。
“听闻奥德耶