空置着。经此一事，郑恒相信大妹的心和他的心是一样的。但是现在站在她面前，郑恒突然自惭形愧起来：眼前这个女子已然不是上巳节初见的村姑、柳树下定情的淑女、嫁入郑家的贤妻。
很显然，离开了郑家，她过得比以前还要好。
来的路上想好的满心满腹的话，现在正如刺般梗在喉咙，吐不出又咽不下，除了懊悔，又添了自卑。
大妹见他身上虽披着狐皮大氅，但一张脸煞白煞白，眉宇间也尽是疲态，遂说道：“外头风大，进屋坐吧。”
哪知郑恒竟然直愣愣跪在了地上，唬得大妹一条，连忙去扶，“你这是做什么。”
郑恒反抓了大妹的手，破声道：“我真的知道错了……”眼泪滚珠子般掉下，失声痛哭起来。
大妹怔了下，松开手，侧身避开他跪的方向，平平安慰他道：“哪有这么多‘对住’‘对不住’呢，都过去了。”
冷风侵骨，大妹站了会儿，见他仍然哭得不能自已，双手掩面埋在膝盖上，犹如一只困境中的小兽，正束手无策，看见郑家的管家找过来，遂对他招了招手。
老管家叹了口气，从马背上下来，和大妹合力把郑恒扶起，送到了马背上。
郑恒拉着大妹的手不松开，带着希望得到怜悯的悲