慢悠悠的，在他们间走着。彩旗被雨淋湿，楼头窗子有客人的影子，地上水洼处，倒影的人影曲曲折折，不成画像。
每个人都有自己的生活，有自己的归处。只有她没有。
徐时锦在雨中行走。
恍然想到去年的雨中，有贵公子在楼上向她招手，请她一叙。
想来像是上辈子的事，那么遥远。
她漫无目的、漫无边际地走着，想着明天就出京了。没什么必要留在这里了。
一路上想了许多事，又好像什么也没想。她这一生、她这短暂的一生，多像一场笑话。
天渐渐暗了下去，雨似乎也小了。千家万户的灯火，在徐时锦眼前亮起。她出神地看着，想着多久以前，她是不是也曾经拥有过这些。
再走一步，身后忽有人撞了上来，一个卖花的小姑娘忙道，“对不起对不起……”
徐时锦让开，一声没吭。她言语伶俐，她能瞬间安抚下小姑娘的惊惶。但此时此地，街头的人慢慢多了，她看着蹲在脚边捡花的小姑娘，很是疲累，累得一句话都不想说。
她转过身，继续走自己的路。
再一次，身后有人撞来。
这一次，她的手腕被拉住。
徐时锦僵了僵。
她站在桥头