里出落成了大姑娘——没有他的陪伴、呵护、宠溺。
这是让他最为遗憾、难过的事，再开口时语声黯哑：“长这么高了，离散之前，还是动辄要我抱的小孩子。”
俞南烟抬手抹着眼泪，泪水却是怎么也擦不完，她看不清哥哥，无助地抓住了他的衣襟，把脸埋在他胸膛，闷声哭了起来。
离开燕京的每一日，她都在想念着哥哥。
俞家出事的时候，她还太小，最初的日子，每次见到哥哥，总是哭着问他：“爹爹呢？娘亲呢？我要他们陪着我。”
他不似别人一样撒谎，起初总是沉默以对，后来委婉地诉诸事实，“爹娘不能再陪我们。南烟，往后我照顾你，你陪着哥哥。不要哭，好么？”
她知道，哥哥从来不骗她，爹娘还在的时候，他常撒谎隐瞒去向，但是从没骗过她，哪怕最微小的事。再小也知道，自己别无选择，就可怜兮兮地问：“我听话，你不要像爹娘一样不要我，我一定会听话。”
她特别清楚地记得，那次哥哥笑着点头，可是看起来难过至极，眼里有泪光。
她慌了。他难过，她就跟着难过，勾着他的脖子，又小声地哭了起来，说我错了，我听话，你别伤心，别不要我。
哥哥反复地抚着她的背，把她当