想起年少时与朱成钰在河上游船观灯的画面。她极力不去回忆，那些情景却不受控制的浮现——那时他白衣倜傥、红衫妖娆，那张脸冠绝江南，温柔起来的时候叫人沉溺，曾经那样轻易的敲开她的心扉，蜜糖一样抚慰她丧母之后的失落疼痛。
可是后来呢？
她用炙热的真心去爱他、相信他，然后执意嫁进朱家。新婚的幸福过去，便要面对婆母小姑子和妯娌，面对他身边伺候了多年的通房丫鬟，面对他为了军政而定下的联姻。然后才明白，她爱他，一心一意，他却未必。
爱着的时候热烈盲目，听着种种花言巧语，看到的只有百般好处，只想抛开一切去厮守。却从未深思掂量过他的感情是否真挚，也从未想过将来能否真的白头偕老——他的家庭、他的责任，那一切枷锁与重压，他不帮你分担，只能由你独自面对。
上一世的琳琅无疑是和秦氏一样骄傲决绝的，所以当朱成钰不顾她的劝阻将一房房姬妾娶进门的时候，在她和朱家母女的矛盾中选择委屈她的时候，她选择了和秦氏同样的道路。而后，原本就不坚实的感情迅速瓦解。
多么傻啊，她以为朱成钰会像贺文湛那样回心转意，主动来化解嫌隙。可朱成钰并没有，仍旧留她独守空房，任她从期待、失落，到心灰