会死，我这么大岁数还没经历过这情况，看着孙乔推进手术室，怎么喊他都不睁开眼，我以为我要失去这唯一的儿子了。”
手术了七八个小时，在重症病房呆了将近半个月，昏迷三四天。我当时没敢告诉孙乔他妈，就自己守在重症监护室外，看他一袋袋的输血，脸色发灰，打着氧气，一动不动的，都不知道我怎么渡过那几天的。
医生不断地下病危通知书，我就在重症室外这么看着他，眼睛都不敢眨，我怕旁边的仪器有什么波动，病危通知四天我接到八张，那么厚，厚的我都快拿不动了，也太轻了，我儿子的命就在掌心我似乎都快抓不住。那滋味啊，那滋味，不好受。
孙上将端起茶杯低下眼睛，掩饰眼角的发红。
这是全部的父爱，在那时候他不是军界人物，不是上将，只是一个平凡的充满绝望的父亲。
“我当时觉得我特对不起孙乔，我一直工作忙忽略对他的管教，他小时候我也不在他身边，有一次我回家探亲你阿姨和我说，孙乔问她是不是爸爸牺牲了？挨了一顿揍，可我知道不是孩子故意这么说，是我长期不在家他看不见我才这么问的。
我三十一有了孙乔这个儿子，你阿姨身体不好，当年我和你阿姨也是长期两地分居，没有第二个孩子。就