要急着回美国，我妈也不知道怎么同意的。那天下着雨，我没来得及和任何一个朋友或邻居告别，就这么走了。后来，我就变成一个人了。”
赤井彻说这些的时候，像是抽离其外的一个观察者，语调平缓，像没有波纹的水面。而叶风却一直想着他方才流露出的痛苦神色，心绪飘的越来越远。
她不是个爱多想的人，甚至觉得全世界都和她想法差不多——生活就是上学回家，吃饭睡觉，偶尔的娱乐时间都徜徉在机甲游戏里，过一过英雄瘾，做一会儿上天的春秋大梦。她的朋友们，如环奈，也过着这样波澜不惊又幸福的生活。
她父母给足了宠爱，却又十分明事理。给足了金钱上的支持，也没有缺席过她人生的每一个重要时刻，甚至小学的毕业典礼，零和葵都激动地坐在观众席朝她挥手，让她觉得自己爹妈十分幼稚。
她读书，但这世上本就没什么感同身受，书中的苦难会让人流泪，却终究不是划在自己身上的刀子。
赤井彻这些年是怎么过来的呢？
七岁便是他人生的分水岭，一面阳光一面阴。他们在游戏中见面，闲聊，而下线之后，迎接叶风的是热乎乎的牛奶和父母哥哥的唠叨，迎接赤井彻的，可能是一幢空荡荡的房子，和变本加厉的