灏在她身后肆无忌惮地看着她，然后目光落在她的手上。
要不要，去牵她的手？就说这儿太黑，怕她不熟悉……宋宸灏僵硬地伸出手，一点一点朝前探，眼看着还有几公分，却又忽然失了勇气，缩了回来。
她是女警察，哪里会怕什么。
可是她是女人，是女人就该男人来保护，况且这是他地盘……宋宸灏于是又伸出手。
“门禁。”眼看着就要拉到她的手，钟筝却忽然停住了脚步，然后一侧身。
宋宸灏伸出来的手只好继续向上，假意撩了一下自己的头发，心里有点沮丧，还有点露馅的窘意。他不敢直视钟筝的目光，只好径直走向她前面，在门禁上按上了四个数字。
按的时候，他用背挡住了她的视线，不是关于什么商业机密，而是因为，密码就是她的生日——0626。
其他人都有定期更换的密码，而他，拥有一个只有他自己知道的专属密码。
一路畅通无阻，然后上车，回家。
一路上，两个人都没有说话。刚开始只是一时想不起话题，后来是因为沉默的气氛有点尴尬，最后就干脆让这静谧发酵。而且，越到后来，钟筝觉得，这似乎也挺不错的。
她有过无数次夜半送受害人或者其他人回家的经