镇的千家万户，千窑万炉，燃起了熊熊烈火。这里成为了一座不夜城。
但是一窑窑龙床，出炉的时候都碎成了残片。做的最好的龙床，也是全身布满龟裂的痕迹。可元朝的皇帝不喜欢冰裂纹，觉得这开裂的痕迹，意味着他的江山将四分五裂。所以，他要的是一张没有半丝儿裂痕的龙床。
接近工期兑现的时间了，还是没有人烧出来。烧窑祖师爷的神庙里。香火不断。景德镇的百姓都期盼祖师爷显灵。赐予一张完整的龙床。
白汐沉默地看着这一幕，一些相近的记忆。也翻涌了出来。她想起来了，死之前，就是这样的万家窑火的盛况。那些黑夜里，银河玉带，仿佛都被人间的火焰给熏红了。她和七八个窑口人家的少女睡在一处。白日帮男人们捣碎洁白的高岭土，刻花塑形。晚上就枕着竹篾编制的草席，摇着蒲扇，囫囵入睡。
那时候，吃不饱，穿不暖。人人面黄肌瘦，衣不蔽体。
有个叫小满的姑娘，一边捉头发里的虱子，一边道：“白汐，窑口人家真苦。烧一窑子，也赚不了几文钱。朝廷还动不动派人来强迫我们干活。烧不出皇帝要的东西，全家老小都得死。哎，下辈子不要出生在窑口上了。”
她也侧卧着。摇着蒲扇，扑赶飞进来的流萤：“小满