宴会上穿过的西服、领带和衬衫就随手丢在地上和床上，从门口一直杂乱无章地蔓延过去，连鞋子也是东一只西一只，看得出他心情真的很差。
她弯下腰，整理好他的鞋子，把散落在地上的衣物一件件捡起来，领带和西服都挂回衣帽架上，回头要送去干洗。
不管是否心甘情愿，她都要开始适应这样的角色，努力表现得乖一点、温顺一点，就算是被他圈养的宠物，也要有职业道德。
浴室里的水声停了，她听到他叫她的名字：“梁知璇。”
她应了一声：“我马上来。”
她知道他洗澡从不带衣服进去，洗好了套个宽大的浴袍，夏天更是随便围个浴巾就大喇喇走出来了，然后吹干头发，再点一支烟吸完，才慢条斯理地穿衣服。
于是她打开他的衣柜，找齐了他贴身要穿的衣裤，甚至配好了袜子，才敲开门进去。
浴室里蒸汽氤氲成一个白茫茫的世界，他房间的浴室很大，做了下沉式的浴缸，淋浴花洒用玻璃房另外隔出来，穆峥就站在淋浴房里，花洒的水又打开了，从他头顶浇下来。
“过来。”他背对着她，只赏她一个宽肩窄腰的后背线条，水珠顺着肌肉的起伏往下流淌，只是隔着玻璃上的白气，雾里看花一样模糊。