穆嵘知道自己是孩子心性，贪玩儿，有时放学背个书包就到医院来了，也不懂事，帮不上什么，往那儿一坐一看就还是个孩子，一听说妈妈要不好了、又下病危通知了，就难过得要掉眼泪。
但穆峥不是这样。他从寄宿学校赶过来，穿那种黑色西装式样的校服，瘦瘦高高的，在病房门外也不坐，永远是手插在裤兜里靠墙站着，一副少年老成的模样。医生说什么药管用但是难买的，他都想办法去买；要交钱办手续都是他去交；妈妈后来要坐轮椅了，他收放轮椅熟练得跟别的孩子玩模型似的，遇到有的地方没有电梯的，都是他扛着轮椅上下。
他们对妈妈尽心，她都知道，都看在眼里，但最后还是没能留住人，她还是走了。
妈妈去世那天，穆峥一声都没哭过，相应的，后来连笑都很少了。穆嵘觉得从那时候起他们兄弟俩就像走上两条分岔路——他自己的心性停留在少年时期再没长大过，而穆峥刚好相反，他是用揠苗助长的方式逼着自己走向成人的世界，像成人那样独立，像成人那样思考，像成人那样去赚钱。
穆嵘以为这就是哥哥想要的生活，以为他会快乐，直到如今又面临同样的情境，才发觉原来他也是脆弱和恐惧的。
他一点都不快乐，也经不起再一