胸前，往自己的手上呼一口气，瑟瑟发抖的抱紧自己的膝盖。隔壁邻居家的猫睡得晚，也能折腾，小孩子拿了吃的东西去逗引它，它便吹着胡子叫得愤怒，仿佛在说自己饱了，再也吃不下了。年幼的沈寂便侧过头去，数那猫叫，一声，又一声。虽然不规律，但至少会让他有活物同自己在一起，没那么寂寞。
再后来，猫也累了，不闹了。
夜色静谧，千家万户都熄了灯，只有风将糊窗户的纸吹得簌簌作响。沈寂冷得实在受不了，终于哭着去敲自己家的房门，于是房内便亮起了灯光。在他几乎哭得喘不过气的时候，娘亲将门开了一条缝，丢出一件并不厚的衣裳来。
她慈爱又悲伤的眼神，还有仿佛叹息般的话，沈寂直到现在也从未忘记。
她说：“我们过得这么苦，你过得这么苦，不是我的错，你不要怪我。”
门轻轻的重新阖上，沈寂张大眼睛，泪水从脸颊滑落到脖颈之间。风一吹，便凉得他几乎失去知觉。
他听得门内人又叹息了一声：“你要早些长大，去找害得我们家破人亡的那个人。”
叹息声久久的萦绕在耳边，而后沈寂便再也听不到任何声音了。他觉得腹中饥饿，又冷得难受，只是他不敢，也不想再去敲门了。夜风送来打更人沙