那会儿俞遥已经失踪了十几年。那一刻，杨筠觉得有些羞愧，因为她虽然还念着自己的好朋友，可她已经有了家庭丈夫孩子，这些冲淡了她对于朋友的思念和牵挂，她们好像都已经有了自己的新生活，只有江仲林，仍然耿耿于怀，念念不忘。
杨筠一点一点的，把这些年自己知道的关于江仲林的一切都细细道来，在她细碎的描述里，俞遥看到了这四十年巨大时间鸿沟里，那个孤独的影子。他就好像一只失偶的孤雁，南来北往，寒暑交替，一直都是一个人。
那种不知道从哪里蔓延过来的心酸和痛楚，攀附到了俞遥的心脏，让她觉得心口一阵针扎般的紧缩。
“他就没有再找别人吗？”俞遥默默问。
杨筠摇头。
俞遥想起前天自己走进家门的时候，心里的那个念头。她那时在想这么多年了，江仲林肯定再娶了，说不定还有孩子了，可直到现在她才发现，江仲林比她想象的更固执。
俞遥感觉自己眼睛里溢出了泪水，决堤了一样。她不是个爱哭的人，中二期奉行流血不流泪，长大后性子懒散，日子是随便过的，最重要的就是图个开心，她真的很少哭，可现在，哭的怎么都停不住，仿佛不是为自己哭，而是为了那个踽踽独行从青年