楼与楼之间，只要从窗户中伸出手便能触碰到隔壁楼的窗户。
秋赤西租的房子更加便宜，因为她住在顶楼天台，上面是房东违章搭建的棚户间，她们母女在这里住了五年。
推开铁皮门，秋赤西看到一个面色苍白的长发女人半趴在床上，仿佛一堆快要腐化的烂肉，毫无生息，只有床头的老旧电风扇咔嚓咔嚓转着，发出刺耳的声音。
借着打开门的那点光，她望见女人被病痛折磨到不符合实际年龄苍老的脸，以及裸露手臂上的青黑，更令人心惊的是女人眼底的冷漠纠缠着的绝望。
放下饭盒，秋赤西熟练打开窗户：“在家记得开窗透气。”
其实算不上窗户，只不过是在铁皮上开了个口子。
“这么热的天开窗要热死我吗？”女人声音带着阴气，凉到人骨头缝里，“又没有空调。”
秋赤西到底不再是十几岁的自己，听到这话不会心中压抑的透不过气。
“妈，钱要先给你做透析。”秋赤西面无表情道，“等到期末就有奖学金，我去买个二手空调回来。”
女人嗤笑了一声，嘀咕道：“热都热死了，还做什么透析。”
“白天别躺在这，下去走走，底下不会那么热。”秋赤西重复着说了无数遍的话，即便这