毁了，后半生该怎么办？
妈妈絮絮叨叨地还在说：“我怎么能够让你早起帮我们做饭？你还那么小，才刚刚过了八岁的生日，哪怕你再能干，你也不知道水和油是不能同时入锅的，爆炸……”
八岁？做饭？爆炸？那一个一个词，单个分开能够听懂，可为什么组合在一起，我突然就听不明白了？热油和水的相融，产生的大爆炸，在我一生中确实发生过，但是那个时候是在我八岁……
八岁？对，八岁！我突然弹跳了起来，冲向妈妈，抓住她的手：“妈，那是二十年前的事了，你……”
“真真你在说什么？妈怎么听不懂？”妈妈的手摸上我的额头，“是有点烧，怕是被烧糊涂了……医生！……”
我已经听不见什么了，脑海里只有那句：“你才八岁……”手上的触感，声音的稚嫩，我都能替自己找到合理的理由，但是“你才八岁？”这个怎么解释？还有那场热油的爆炸？我一定是还在做梦，一定是的。
病房里喧闹起来，有医生的声音，也有爸妈焦急而关怀的声音，诡异而让人无法理解。脑子里一直被那句“你才八岁”所充斥着，突然发现自己的思维竟然退化了，难道真的提前步入衰老了？
外面风很大，江南小镇特有的