。
他要穿这件衣服八年。
从杨峥的二十六岁到三十四岁。
也是于露的十八岁到二十六岁。
会见室里，于露说了很多话，有些说不下去，微微垂眉。
对面，杨峥眼睛是肿的，眉骨上有大片淤痕。他以前很好看的，现在像个充气的猪头。监狱里有两拨犯人挑事，把杨峥打了。打他的人跟着沈均春。
杨峥翘着唇角故意逗她，“女孩子是要漂亮的，不要哭，不然要变丑。”
于露看着他的眉目，忍了忍，带着一丝哽咽，“哥你疼不疼？”
“不疼。”杨峥笑了下，好像在安慰她，不小心扯到唇角的伤口，他慢慢止住笑，像在平缓疼痛一样。
于露上高一那年，常常有人打电话到家里，他总会听到不同男生的声音，但从没有在他们的声音里听到真正的爱意。
于露的前十八年，被轻贱，被辜负。
于露的十八岁到二十六岁，应该和同龄人一样，顺利毕业，工作，结婚生子，生活圆满。
现在她一趟趟跑回来，跟他在监狱里一天天衰老。
从前沈均春是她的噩梦，现在以及往后八年，杨峥这个人成了她的累赘。
“于露，我现在戒烟了，你看，没什么戒不掉。”