日的记忆一点一点浮现眼前。
曾经纯真却坚韧的美丽姑娘笑得清甜。
那是一端晦暗的时光，那时他困窘潦倒，生不如死。
她却紧紧走在他后头，怎么赶也赶不走。
他还记得那时她说：
“傅云哲，我要跟着你。”
那个女孩子，眼里像是有明媚骄阳，艳然似火。
转眼之间，过去好几年。
记忆转到最近有她的片段——
只剩下两个关键词，酒气、猩红。
那天晚上她照旧亲自下厨做了好几道菜，每一道都是按照他的口味。
一个个盘子被摆在茶几上。
她总是喜欢坐在沙发上吃饭，因为可以边看电视。
晚餐还未开始，她取出酒，倒给他，又倒给自己。
在一起三年，对方一点点风吹草动，另一个人就能有所觉察。
他冷冷看着她殷勤倒酒。
看着那猩红的液体在高脚杯中，一荡，又一荡。
这几年朝夕相处，让他太懂如何哄她开心，懂如何让她情绪跌入谷底。
只需要他在她殷殷切切开口之前，冷然问一句：
“有什么事，直说。”