林清和没同意：“一来一回这么奔波，你赶这个时间干嘛？”
高修说：“你生日。”
“收到礼物了。”林清和指了指放进了臂包里的宝丽来相纸，“你自己都不记得自己生日，替我过什么。”
高修不说话了。
“你去吧，别让同事等着急了，开夜车要小心。”林清和垂了垂睫毛，就要伸手去拿他圈在手里的狗绳。
不知怎的，高修突然将狗绳往后一收，没给她，隔了半晌，又转而轻轻捏了捏她的手心。
夜风微凉。
他的声音又低又哑，就像她平时在椴木上小心翼翼磨去木屑的砂纸——
“你送送我。”
***
说是送，其实也就是几百米的距离。
小区中心是个水库，无论是进来还是出去都会经过。两个人隔着一个手臂的距离，慢慢向大门口走。
三个九小碎步跟在后面。
“穿上。”高修从登山包里抽出已经磨白的牛仔衬衫，皱皱的一团递给她。
林清和乖巧地接过来，一边披上一边咕哝：“我又不冷。”
她只有一只手能动，后续的自然是他来整理。衬衫太大了，拐着一只手也扣不上扣子，他帮她把领子翻好，又把袖口卷了几