方连墙皮都开裂脱落了。墙角有个立式双开衣柜，油漆已经斑驳到看不出颜色，露出木纹，看着颇有些年头。挨着床，有一张红色木桌，上面贴着一些褪色的卡通画。这布置分明就是她以前住的老屋！
只是，早在她参加工作的那年，老屋就拆了。然后，父母搬到了政府新建的还建房。再说，她这会儿应该在市里的出租屋，怎么会突然回来了
一阵尖锐的头痛突然发作起来，在山呼海啸般的头痛中，一些片段突然闪过：汽车尖锐的刹车声，人体被车撞倒后在地上咕噜噜的滚动声，周围人群的窃窃私语声，远处救护车的鸣笛声
我死了！安乐苍白着脸记起了一切。那天是她二十九岁的生日，回住处的路上，接到了老妈的电话，没聊几句，老妈就又唠叨起相亲的事，然后在电话里两人就争了起来。自己口气很冲，一直闷头走路，跟着就被转角驶来的车撞了。身子滚出去的时候，还依稀听到母亲慌张担忧询问的声音。
人说三十而立，自己却一事无成。没钱，没对象，没房！一个月拿着几千块的死工资，不吃不喝也凑不出首付。一个人蜗居在这都市里，既没有能力改变现状又没办法下定决心回家乡。
嘴上说外面自由，心里是怕被人用比较的眼光打量，怕被