她醒来了。
橘黄色的光从天窗倾泻进来，覆盖在阁楼里的一切上。
分不清是清晨还是傍晚的光芒照在她的脸上，于是她醒来了。
熟悉感像潮水一样涌进她的脑海里，她应该是记得这个地方的。
只是，自己是谁，这里是哪里，这些问题的答案仿佛罩着一层面纱，看不清晰。
自己也没那么想看清。
她站起身，拍打着身上的灰尘。
阁楼里只有孤零零的床架和床板，被光芒笼罩着，映入她回忆里是软绵绵的温暖的样子。
阳光从小小的阳台洒进来，光柱里是弥漫的杂质，她想再做几次这样美好而具有真实感的深呼吸，推动着她的那双手，告诉她不能。
她低头，看向通往出口的楼梯。
空空荡荡。
到处都是空空荡荡的。
客厅和屋子里的其他地方一样，不像有人居住的样子，甚至不像有人居住过的样子，空气里的灰尘裹挟着神秘的安心感。
她没有留恋，径直走向门口，扭动门锁推开大门，又是一阵灰尘扬起。
楼道里有生活的气息，她顺着台阶一节节走下去，鸟鸣声厨具声，楼下人们高低的招呼声，和着她的脚步声。
看样子是清