兀地切到了飞机的起落。
上午九点钟，阳光稀薄明媚，男人穿着皮鞋的脚出现在工地的大通铺前。
不善社交而被排挤的赤那蜷缩着一米九的身体，坐在某个潮湿阴暗的角落。
镜头上移，四目相对。
看见季声的一刹那，赤那的思绪猛然回转。
那时，也是在这样狭窄的四角房间里，他隔着牢狱般的竖条门看见了少年季声。
时光倒流，两人再次相遇了。
看见了季声的赤那，仿佛找到了主心骨。他乖乖地跟在他后面，像一条被丢弃多年又找回主人的大狼狗。
咖啡厅里他们面对面坐着，日光碎影般打在两个男人的脸上，令人恍然惊觉原来时间已过了太久，曾经十几岁的少年已经长大成了不同的模样，面容里各自留下了岁月的痕迹。
季声早在暗处静静观察了赤那很久，大致了解了他的性格，便开门见山道：
“组织里的核心资料在你这里？”
赤那点头说是。
季声又问了几个问题，他都毫无隐瞒，老老实实地问什么答什么。
墙上时钟的指针滴答滴答地移动着，季声游刃有余的笑容慢慢在脸上消失。
他指尖摩挲着咖啡杯的外壁，终于将其一把捏住。