“你是不愿意说，还是不敢说？”灰手人问道。
“好像都有一点。”褐手人说，“但是，随着时间的流逝，不敢的因素越来越少了。当然，从你我说起这件事开始，时间好像也没过多少，也就是几句话的工夫，但是我依然可以说成时间的流逝，是不是？”
灰手人道：“是。哪怕只是一瞬间，在我看来，也可以说成时间的流逝。”
“一瞬间，又一瞬间，多个一瞬间，加起来可能就是一生了。”褐手人道，“人生可以算是由无数个一瞬间组成的吧。”
灰手人说道：“人生？”
“怎么了？”褐手人道。
“你也会这样谈起人生了。”灰手人道。
“你觉得变得更陌生了，是不是？”褐手人问道。
“不是更陌生，而是更亲切。”灰手人说。
“你也会说更‘亲切？’”褐手人问道。
“你是不是觉得说着‘亲切’的我，好像变得更陌生了一些？”灰手人带着点调皮的语气说道。
“你又来这个。”褐手人说道。
“你一听就听出来了。”灰手人说道。
褐手人说道：“听你说着‘亲切’，我自然也会觉得更亲切啊。”
灰手人说道：“我们又说到