他平日里看到的草茎叶复合纸还要雪白细腻。还有一些零碎的矿石，尽管不是他丢失的那块，然而颜色与光泽都从未见过。
那时，他尚未知晓法律与守则，也从未见过收集者们如何惩罚私藏矿物者。札以孩童的天真向独居者发问，想知道那些矿物是从哪一个洞穴里找到。屋主用手势告诉他，那些并非从地里得到。
“合成物。”屋主说。
札不认识那几个音节。但所有能被音节指代的事物，他知道那必然是一个名字。在他回去后将这件事如实告诉父母，却看到父母惊恐的表情。他们要求札假装不知道这件事，除非搜集者们主动问起。
他开始懂得一些事。
在札走进独居之屋的第二年，搜集者们顺着风与水流逐户拜访。他们把路上抓捕的人用铁链挂在战车底部。所有见到这一幕的孩子从此懂得更多。
搜集者听说了新搬来的人，还有一些关于他从不去集市的传言，于是向着山地边缘蜂拥而去。当人们看到天空中飞过那吊着长长人串的战车队列时，他们都像这土地一样平等无声地掩住门窗，等待战车从去时的方向返回。
关于在那天里发生的事，没有人能确切地解释清楚。人们都知道搜集者是无惧于利器、高温或是电击的。他们的皮肤外包