米表弟是你妈妈对你说的要有所成就的那种人，他是那种外公、外婆和妈妈要求你应当效仿的人，连阿豪都说，“你表弟小米，他可不是那种坏男孩儿。”
连在睡梦里你都听见他们全部在说，“谢靖，你这个坏孩子！”
也许你是坏，也许你和表弟是和别的男孩子不一样，你们肯定不像小米，是小米把魔仆抓走并投进他的合成衣服里，把魔仆变没有了，变成在外公家楼梯顶头关闭的小屋里的。
一声虚假的笑，一个空洞的梦，一颗灰尘。
但魔仆是你和表弟的，不能让小米染指，不能和任何别的人共有。
惩罚来得突然可怕，只在明白过来的最后一刻才让你知道人们已经知道的事，因为他总是把你和表弟送往那间储藏室。
家里的一间屋子。一间废弃不用的屋子，有时一年几个月不打扫一次，没有客人来，就想不到它。
很少有客人来。
你坐在桶形靠椅里对自己，对魔仆说话。
你对自己说，他们全都待你十分不公正。
你安慰自己说，你知道他们忘记了你还小，在她们的世界极其苛刻盲目的规定，与你的真诚私密的世界之间有巨大鸿沟，你对这道深不可测的鸿沟发火。