刀迎着微凉的夜风，不知怎么的，想起了昨日阮晴薇悄声向自己说的那句：我亲眼看到过的……他拿着一支白玉簪子，一边看，一边哭……
莫三刀想着，想着，蓦然有些心痛。
十八年了，阮岑于他们而言，熟悉，又陌生。他孤僻，从来不将肠中悲苦向他们吐露，而他们，惮于他的冷漠，也就从来不过问。
他喝酒，他发疯，他沉默，他转身走……他们会于心中担忧，恐惧，不安，乃至于怨恨。
却唯独没有过心疼。
他活得太冷了，以至于很多时候，让他们忘了，他也是一个人。
林间的风冷冷地吹过面庞，莫三刀在婆娑的月影里停下，脸色渐渐严肃。他忽然有一个破天荒的想法，他想去问——他想知道师父深埋于心底的痛苦，他想知道，那些痛苦，是否与他要自己杀花云鹤相关。
萧山南面的一处山坳里，有一座孤冢，冢里，埋葬的是阮晴薇的母亲，莫三刀的师娘。
每年清明，阮岑会带他们来祭奠一次——仅这一次。不过，闲来在山间游荡时，莫三刀还偷偷来过很多次，这很多次里，十次有八次，他会看见阮岑。
看见他独坐在冢前喝酒。
莫三刀此刻迫切地想要见阮岑，他