城市最最见不得光的角落，和妈妈挤在潮湿、昏暗的小屋里，那种蝼蚁般的生活。
夏天，和妈妈挤在一张小木床。
床边，一个小风扇“嗞啦—嗞啦—”转着，她们背对背，依旧能感到对方身上津津的汗水。
衣服、鞋子、校服、书包，都是捡邻居不要的。
每一次妈妈要来，林琳都会打上肥皂洗干净，无一丝褶皱地挂在衣挂，晾干后，整整齐齐叠进柜子里。
洗发水、牙膏、沐浴露是奢侈的。
有那么一个月末，家里捉襟见肘，洗发水又用完了，林琳便用香皂洗头发，洗出来又干又硬。
但每一天，林琳都是干净、整洁的模样，从不邋里邋遢。
书桌是没有的，只能在一张小餐桌上，在一堆碗筷杯碟间写作业，而即便如此，她也总是年级第一。
物质是简陋的，精神是贫瘠的。
直到四年级的某一天，晚饭桌上，妈妈疲惫的脸上爬上一丝难得的笑意：“林琳，妈妈恋爱了。”
对方是林泰。
林泰见她们母女二人相依为命，就仿佛看到自己儿时，妈妈独自一人养育自己与五个弟弟妹妹，那辛劳的样子。
林泰动了恻隐之心。