样深邃，像是过去无数次，她曾经凝视，也曾经被凝视的那样。
丁卓伸手，握住孟遥的细长的手指。
“你这几年发给孟瑜的照片，孟瑜都转给我看了。”
“……孟瑜没跟我说。”
“我没让她说。”丁卓看着她，“也没别的意思，就想知道你过得好不好。”
孟遥微怔着，点了点头。
丁卓凑近，嘴唇轻轻地蹭了蹭她的发丝，“前年元旦，我从香港转机，本来留了足够的时间，准备跟你见一面。后来出发时晚点，到机场的时间也推迟了五个小时……”
“你……你没联系我。”
“一则时间来不及，二则……我也不知道真见到你，我还能不能再次让你走……”丁卓笑了笑。
在一起时的时候，他们曾经约定，以后的新年都要一起过。
恰恰不是离别本身，而是这些约定，在分开时总会一遍一遍刺痛人心。很长一段时间，孟遥只要一想到丁卓，自认为无坚不摧的铠甲就会瞬间崩裂。
“我以为……你在美国过得很好。”
“好，也不好。”
算起来，不好的时候更多。他不知道这一次松手，会不会就像在森林里迷路的两个人，就此走失，再也找不回。
时间