任西安抿唇，冷笑一声，不去理会程梨的话。
他又上前一步，将他刚才用围巾在程梨手腕和衣柜门把手之间系的那个结打开。
任西安说：“舌头捋捋直，多吃饭，少说话。”
他走回床畔的矮柜旁，将一早出去买的早餐从纸袋里一一拿出来摆好。
程梨把任西安从隔壁拿回来的衣服简单套在身上。
她走过去看了眼食物，然后在任西安身旁活动了下手腕。
任西安坐在室内唯一的圆凳上，程梨靠过来，他也不看。
程梨站着，吐了几个字：“你现在挺喜欢用绳子。”
还有功能类似绳子的东西。
动不动就把人捆一捆。
任西安没抬眸，回：“养狗，用绳栓。习惯了。”
程梨嗯了声：“是省事儿。”
任西安刚咬了口纸袋里的饼，突然程梨往他身前靠了一步。
程梨站着，任西安坐着。
程梨的手在任西安头顶摸了摸。
任西安精短的发有些硬，扎在程梨手心。
任西安脸色既黑了后又寒下去。
程梨说：“养猫，用手摸，习惯了。”
任西安：“……”
她一定要计较他每一个字？